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PREFACE

Pourquoi une seconde édition de ce petit livre ?
D'abord parce qu'il y en a eu une premiere, ensuite
parce qu'ayant été assez favorisé des Dieux pour
découvrir une gendarmerie comme il y en a peu,
une gendarmerie comme il n'y en a pas y je tiens a
bien établir mes droits de découverte sur cette
gendarmerie.

Thessein est mon bien, ma chose. Je le suis d'un
ceil jaloux partout ou, il va, depuis Saint-Clément,
son ancienne résidence, jusques a Corte, sa
résidence actuelle, .. car ma joie altérée
Pour tout autre que moi fait sa téte sacrée.

Puis, involontairement, j’ai commis quelques
erreurs qu’il me faut rectifier.

Quand j’ai sténographié a la hate le Jour de I'An
d'un Vagabond, je ne connaissais que le littoral de
la Corse, Un séjour prolongé dans l'intérieur de
I1le, a Sainte-Lucie di Tallano, a refroidi un peu
mon enthousiasme pour la Corse romantique, et
m'a convaincu que le seul ouvrage sérieux que 1'on
elit écrit sur cette terre de la vendetta et de la
délation était non la Colomba de Mérimée, mais

bien le vaudeville de Siraudin, joué d'une si triomphante maniere par le comédien Hyacinthe.
Prochainement je publierai un petit livre dans lequel j'essayerai de résumer les impressions que m'a
laissées un séjour de huit mois dans la patrie de Napoléon ler et de Jean de la Rocca.

En attendant je reviens a mes fantoches moustachus. Quelques personnes ayant cru a I’exagération
en lisant ce récit d'une folle aventure, j’imprime a la suite de ces pages le proces-verbal rédigé

contre moi par Thessein et sa bande.

Je doute que jamais les freres Lionnet, dans leurs scenes militaires, et Durandeau, 1’épique narrateur
du « Capitaine qui fait de si bon cirage», aient rien trouvé de plus complet.

Beaumesnil, avril 1870



Albert Glatigny,
A M. THESSEIN
MARECHAL DES LOGIS DE GENDARMERIE
A BOCOGNANO (CORSE)

Permettez-moi, gendarme étonnant, de vous dédier ce journal. Sans vous, je n'aurais jamais eu
I'occasion de 1'écrire. Il me fallait rencontrer un militaire aussi idéalement échappé de chez Guignol
que vous, pour concevoir, méme dans un réve, la grotesque histoire dont nous sommes les deux
héros. Quand j'ai eu le plaisir de me rencontrer avec vous, j'ai cru avoir affaire a lI'immortel
Boquillon, devenu gendarme. Vous me disiez que mon arrestation vous ferait honneur, et que 'on
parlerait de vous.

On en parlera, soyez tranquille, on en parlera, maréchal des logis qu'il faudrait créer, si vous
n'existiez pas.

Agréez, avec la dédicace de ces lignes, 1'assurance de ma profonde stupéfaction.

Nice, mars 1869
A. G.

LE JOUR DE L'AN D'UN VAGABOND

I - En Diligence

Le ler janvier 1869, a six heures du matin, j'étais allegrement grimpé sur I’impériale de la diligence
qui va de Corte a Ajaccio. Ma petite Cosette frileusement blottie sur mes genoux, j'attendais le lever
de l'aube, plongeant mes yeux dans les brouillards compacts, tachant de distinguer quelque chose.
La voiture allait au pas, dans les ténebres ; un brave homme qui avait amené les chevaux de renfort
chantait un vocero d'une voix mélancolique ; la diligence oscillait brusquement, quand, a la hauteur
du col de San-Pietro, le brouillard se dissipant, je poussai un cri d'admiration et d’épouvante.

La diligence était perchée au sommet d'une route improbable, folle, sans parapet. Au-dessus d'elle,
une montagne neigeuse, menacante. Au-dessous, un gouffre de cinq ou six cents pieds de
profondeur ; un fracas de torrents, puis, dans les branches des marronniers, le vacarme du libeccio,
ce terrible vent de Corse, pres duquel le mistral est un vent enfantin, une brise de mai.

On s'était arrété. Le conducteur trinquait joyeusement avec 1'aubergiste du relais ; un gendarme, sur
fond de neige, miroitait au soleil. C'était un avertissement du ciel dont j'aurais dii tenir compte.

Le conducteur fait claquer son fouet. A la lenteur de la montée succede la rapidité vertigineuse de la
descente. On franchit les torrents sur des planches jetées au hasard, n'ayant aucun rapport entre
elles; les coudes de la route se multiplient. Je ferme les yeux ; il me semble que la diligence est
lancée, comme un simple Léotard, a travers l'espace ; mes tempes battent ; un mouvement de
tangage se fait sentir dans la diligence ; j'ai beau me répéter que les chevaux corses ont le pied sir et
ferme, que jamais aucun accident n'est arrivé sur cette route, j'ai peur.

On arrive a Serragio. Halte. Je regarde : le gouffre est plus menagant encore qu'a San-Pietro. Je n'y
tiens plus, je descends. « Vous avez tort de quitter la voiture, » me dit le conducteur.

En effet, j'avais tort ; mais le vertige d'un c6té, de l'autre, 1'envie de jouir 2 mon aise d'un paysage tel
que je n'en ai jamais vu, méme dans les Pyrénées, l'emportent sur les sages observations du
conducteur. Je laisse partir la diligence en lui souhaitant bon voyage, et je continue ma route a pied,
avec Cosette qui gambade et aboie au soleil.



II - A pied

Une fois a terre, toute inquiétude disparait. Je suis enticrement a la joie de marcher librement sur un
sol merveilleux, en plein soleil, au milieu du triple éblouissement de la verdure, de la neige et de la
lumiere. A présent que je ne crains plus de voir culbuter la diligence et moi avec, je suis heureux.
Cette route effrayante me parait la plus belle du monde. Le bonjour amical des bergers me salue en
passant. Le cliquetis des sonnettes fait un joyeux bruit. Une téte de mouflon apparait dans la verdure
des maquis. Des patres, couchés dans 1’attitude nonchalante des chevriers de Salvator Rosa, égayent
le paysage. Tout a un air de bienvenue et de contentement. Je suis au beau milieu d'un océan de
montagnes. Les torrents grondent; une cascade tombe le long d'un rocher géant, blanche et
s'éparpillant comme une chevelure de femme ; une ruine se dresse au sommet d'un mont ; les
arbousiers, les myrtes, se pressent confusément ; il y a des vols d'oiseaux dans I’air. Quelles
splendides étrennes accorde la nature au pauvre comédien errant ! Ma petite chienne est folle de joie
; elle court apres les merles, qui se moquent gaiement d'elle ; je me récite des vers de Victor Hugo
que les arbres ont I'air de comprendre, et c'est ainsi que, vers dix heures du matin, j'arrive au clair et
joyeux village de Vivario.

III - Vivario

Vivario est accroché a la montagne
comme un nid d'aigle. De l'eau de
tous les cOtés. Les ruisseaux
dégringolent, courent, jouent a
cache-cache ; le soleil en fait autant
d'arcs-en-ciel. Les cloches sonnent
; on s'embrasse dans les rues ; c'est
le Jour de l'an.

Au milieu du village, sur un
piédestal colossal, se dresse la
statue de la Diane de Gabies. Je
demande a un gendarme pourquoi
on a élevé un monument en Corse a
la déesse Diane, et si cette dame est
née dans le pays. Le gendarme me
répond qu'il n'en sait rien, mais que
cela peut étre.

Une chose digne de remarque, c'est que la Corse, ou les statues de Napoléon Ier pullulent - en
garcon boulanger a Bastia, en empereur romain a Ajaccio - n'a méme pas un buste pour 1'héroique
Sampiero, le défenseur de la nationalité corse, Brutus moderne, aussi admirable que le Brutus
antique. Mais si les statues manquent a Sampiero Corso, son nom fait tressaillir le coeur de tous les
Corses, dans ce village de Vivario surtout, patrie des Caporali qui fonderent la Commune, si
longtemps avant les autres nations de 1'Europe. On se salue encore de ce beau nom de Caporale a
Vivario. La tradition de fierté, d'indépendance, qu'il éveille n'est pas éteinte. La vieille Corse
républicaine n'oubliera jamais l'histoire des luttes formidables soutenues contre Génes et la France,
efforts désespérés d'un peuple opprimé, faible, sans autres ressources que son indomptable amour
de la liberté. C'est non loin de Vivario, dans les gorges profondes du Monte-Rotondo, que Laetizia
Bonaparte, réfugiée avec les derniers patriotes corses, s'écria : « Je me vengerai ! »

Et trois mois apres elle accouchait de Napoléon Bonaparte !

Deux heures apres étre arrivé a Vivario, j'en sortis accompagné de M. Farucci, un Corse de la vieille
roche, pratiquant I’hospitalit¢ a la maniere ancienne, noblement, sans faste, ainsi que c'est
I’habitude dans ce généreux pays.




IV - Vizzavona

Au-dessus de Vivario, I’enchantement redouble ; on entre dans la forét de Vizzavona. Ici il n'y a
qu'une chose a faire : s'arréter et pleurer. La nature éclate en magnificences de toutes sortes. A
travers la sombre verdure des pins, on voit quelque chose de rose et d'illimité, comme la
réverbération d'un incendie joyeux. C'est une immense hétrée dont les bourgeons pointent gais et
souriants. Au-dessus de votre téte, accumulation de pics. Le Monte-Doro surgit, écartant sa
formidable ceinture de pins et de hétres, nu, chauve, puis tout au haut couronné de neige. Les
nuages s'accrochent a cette neige et semblent continuer démesurément la montagne dans le bleu du
ciel, illuminé par les traits de pourpre du soleil couchant. C'est ainsi qu'on arrive au col de la Focce.
La, nouveau chaos de montagnes. Foréts, rochers, torrents, maquis, on a envie de crier grace, car
tout au fond une belle ligne bleue sourit miroitante et pure : c'est la mer.

Cependant, le soir commence a venir. Cosette et moi nous hatons le pas. La lune illumine la
blancheur des montagnes ; I'ombre a gagné la route au bas de laquelle mugit la Gravona ; I'obscurité
sort des gorges sinistres pour vous envelopper ; heureusement que voici le village de Bocognano.
Heureusement?... enfin !

V - Bocognano

C’est a2 Bocognano que Napoléon
Bonaparte fut arrété par les soldats
de Paoli. En entrant dans le village,
j'étais loin de me douter que le
méme honneur m'était réservé.

La nuit était venue. Sur ma gauche,
j'lapercus une singuliere église
séparée de son clocher ; puis, au
loin, des maisons éparpillées, sans
que nul signe extérieur indiquat une
auberge parmi elles. Je m'adressai a
un enfant, qui me conduisit
immédiatement a [’hotellerie de
I'honnéte Muffraggi, une hotellerie
si ’on veut. Sur le seuil, un
brigadier de gendarmerie tenait des
propos galants a une jeune
personne. J'ai su, depuis, que ce brigadier était le beau-frére de 1’aubergiste.

J'étais fatigué ; apres m’étre enquis d'un lit, je demandai a souper. Le brigadier eut 'obligeance de
me dire que je serais on ne peut mieux traité, qu'il était de la maison, que je souperais avec un
conducteur des ponts et chaussées et un notable de 1'endroit. La chose m'était parfaitement égale.
Pour tromper 1’appétit, je propose a cet obligeant brigadier - il s'appelle Muchielli, retenez ce nom,
0 Muses ! - de prendre un vermouth avec moi. En causant, je lui avoue que moi-méme je suis issu
de la gendarmerie, et que j'ai grandi dans une caserne du département de 1'Eure.

Enchantement, joie, reconnaissance ! Muchielli m'apprend qu'un gendarme du pays de Bernay est
en ce moment a Bocognano; supposant que c'était peut-&tre un camarade de mon pere, je lui dis : «
Mais faites-le donc venir ! » tout joyeux de pouvoir, le soir d'un premier de I’an, causer avec un des
amis de mes parents, et de ne me point trouver seul.




Cependant, on tardait a servir le souper. Mes deux compagnons de table étaient l1a, devant la nappe
douteusement blanche ; mais 1'un d'eux, entortillé dans un cache-nez bleu, avait déclaré qu'il ne
voulait point souper avec un échappé du bagne. Le jeune Muffraggi, que tout d'abord je prenais
pour Hamburger, se concerte avec le brigadier, et fait ressortir a ses yeux I'honneur qui rejaillirait
sur la famille si, lui, Muchielli, mettait la main sur un scélérat célebre. Et la, conciliabule
mystérieux et retards apportés au souper. J'entendais vaguement des bruits confus de voix, mais je
ne pensais point étre le sujet de ces conférences. Enfin, on se met a table. Le potage achevé,
Muffraggi jeune me demande de signer mon nom sur le registre de 1’auberge, représenté par une
simple feuille de papier dans laquelle on avait dit envelopper des saucisses ; je signe sans hésiter. Le
jeune Jocrisse parait d'abord étonné, mais se remet immédiatement a la vue d'un gendarme qui entre
dans la chambre. Ce gendarme est suivi d'un autre, puis d'un autre, 6 cieux funebres ! jusqu'a
l'arrivée de celui que j'attendais, une ressemblance de noms me l'ayant fait prendre pour un ami de
ma famille, que j'avais connu autrefois. Je vois un jeune homme absolument inconnu, mais tres poli,
qui accepte une tasse de café. Le monsieur au cache-nez bleu roule des yeux inquiétants, moi je
mange. Le gendarme m'invite, apres mille précautions oratoires, a venir assister a une petite sauterie
qui se donne a la gendarmerie. J’ai beau lui faire observer que, d'abord, je ne sais pas danser, et
qu'ensuite je meurs de sommeil, il insiste. J'accompagne ce gendarme blond qui me dit s'appeler
Grivoté, étre marié depuis trois semaines avec une jeune Ajaccienne, mariage qui avait jeté un froid
entre lui et I’auteur de ses jours. Tout cela m'était bien indifférent. Nous arrivons a la caserne.

Grivoté me fait les honneurs de son logis, m'offre un petit verre que je bois, sans me douter que 1'on
m'avait attiré dans la gueule du loup. Mon extérieur farouche avait fait hésiter les Pandores sur les
risques a courir d'une arrestation a I’auberge. Je ne me savais pas si terrible d'aspect que cela.

Au moment de quitter Grivoté, j'entends une voix formidable me crier avec un pur accent alsacien.

« Fotre basse-bort ! »

En méme temps, une bouffée d'haleine alcoolisée m'arrive en plein visage. Je me retourne, et pour
la premiere fois de mon existence, j'apercois la male figure de Thessein. O Thessein ! joie de mes
souvenirs ! gaieté de mes années futures ! c'était toi, majestueusement ivre, superbe a voir comme
un gendarme de Robert Macaire ! Quelles moustaches formidables ! Quels yeux d'un bleu
férocement enfantin ! Quelles pattes ! Hélas ! mes pieds en ont gardé une pénible souvenance
pendant un mois !

« Pourquoi faire un passe-port ? dis-je au Thessein révélé. Le passe-port est aboli depuis dix ans.
Pas a Bocognano ! »

Je fais remarquer a mon noble maréchal des logis qu'a défaut de passe-port inutile, j'avais sur moi
des lettres, dont une chargée, un engagement de comédien pour le théatre de Bastia ; que, d'ailleurs,
le pays était parfaitement tranquille, et que je le priais de me laisser comme le pays.

« Enfin, lui dis-je, si vous avez quelques doutes sur moi, faites-moi surveiller ; je ne me I¢verai pas
avant onze heures demain matin ; envoyez cette dépéche a Bastia a M. Bécot, le premier président
du tribunal, qui me connait, afin que je sois débarrassé de cette sotte affaire.

Sotte affaire ! fait Thessein en bondissant, sotte affaire ! Vous insultez la Justice ! Qu'on lui mette
les fers aux pieds ! »

Au méme instant, je me sens enlevé, transporté par quinze gendarmes. On efit dit la sortie qui
termine le second acte de L’(Eil crevé. Je suis jeté sur un lit de camp. En un clin d'ceeil, mes pieds
sont emboités en deux infames machines de fer, vissées par dessous le lit de camp, et me voila sur
le dos, dans l'impossibilité absolue de faire un mouvement. Cosette, affolée, se blottit dans un coin
du cachot, quand un cri de triomphe retentit.

On venait de trouver une petite canne a épée - si un morceau de fil de fer peut constituer une épée —
que j'avais achetée quarante sous a Bastia. « Ah ! ah ! enfermez le griminel ! » fait Thessein.

Et cette gendarmerie des Funambules sort ivre de joie, me laissant dans une obscurité compacte et
désagréable.



VI - En prison

J'étais 1a, sur le dos, dans la nuit, étendu sur une ignoble planche qui n’a pas été balayée depuis
cinquante ans, dans un cachot taillé en plein roc, dont les murailles suintent I'humidité. Le plafond
était le plancher de la chambre d'un gendarme. On dansait au-dessus de moi. Comme les fers que
j'avais aux pieds m'empéchaient de me tourner méme Iégerement sur le coté, je recevais la poussiere
et les toiles d'araignée dans les yeux.

Des rafales de vent froides et pénétrantes entraient par 1'ouverture du guichet. J'étais ainsi depuis
une heure, croyant a une mauvaise plaisanterie. Ma pauvre Cosette était grimpée sur le lit de camp
et me léchait la figure en gémissant. J'entendais dans une poignée de foin jetée a c6té de moi, et qui,
d'ailleurs, était dans un état de parfaite pourriture, des bruits secs, crépitants. La phrase sinistre du
forgat qui disait a Ranc : « Ca, jeune homme, ¢a n'est rien ; c'est les puces qui montent, » me revint
en mémoire. Les rats et les souris commencaient a prendre ma figure pour le bois de Boulogne, et se
promenaient autour de mon nez comme autour du lac.

La sauterie continuait au-dessus de ma téte, grave, cadencée : un rhythme de menuet exécuté par un
ménétrier de village ; il me semblait voir les gendarmes se saluer comme les messieurs du
boulevard des Belles-Manieres a Montargis. Enfin, au bout de deux heures, un filet de lumiere
glisse dans le cachot, la porte s'ouvre doucement et deux gendarmes paraissent.

« Chut ! dit I'un, un brave homme nommé Muracciole, ne dites rien. Nous serions punis si 1'on
savait ce que nous faisons. »

Et les braves gens m'apportent des couvertures de chevaux pour mettre sous mes reins. Ca n'était
pas doux, mais du moins je n'étais plus en contact avec la pourriture. Muracciole, en méme temps,
me donne une carafe pleine d'une belle eau claire et limpide, en place de la sale cruche qui était pres
de moi, et, bienfait inappréciable ! du tabac et des allumettes. En sortant, il me dit, comme je lui
demandai si je ne pouvais pas obtenir un matelas, en le payant : « Ah ! si vous aviez avoué ! »
Puis il me laisse, et 1’obscurité recommence.

VII - Dans les ténébres

Si j’avais avoué ? — avoué quoi ? On ne m'avait rien demandé. Je commencais a ne plus étre gai.
Le Walpurgis des rats et des souris continuait, acharné, alarmant. Cosette me défendait comme elle
pouvait ; je l'ai sentie qui sautait sur moi avec le cadavre d'une souris a la gueule.

J'essaye de dormir. La dureté de la planche commence a m'entamer les reins et les épaules Je veux
me tourner sur le coOté, je suis retenu par I’étreinte brutale des fers. Devant mes yeux, mille
hallucinations passent: mirages de montagnes aux mille chemins s'entre-croisant et se multipliant ;
avalanches de pins fantastiques qui s’écroulent ; puis des figures grimacantes, grotesques ; puis le
noir ! Une muraille de ténebres se dresse devant moi, épaississant la nuit ; j'avance la main pour la
tater. Oh !, ces ténebres solides, quelle horrible chose ! Le froid me pénetre. Mes pieds, gelés par
leur cravate de fer, sont d'une insensibilité douloureuse. La glace m'envahit. Puis c'est le tour d'une
autre torture, plus abominable que les autres. La colique s'empare de moi, je veux me lever, peine
perdue ! J'appelle, afin que 1'on me retire les fers, ne flit-ce qu'une minute. Personne ne répond. Je
suis obligé de croupir dans la puanteur et les ténebres. Mes dents claquent. J'ai la fievre.

Je devine le jour au bruit de voix qui se fait dans I’écurie, située aupres du cachot. Les plaisanteries
des gendarmes se mélent au chant des coqgs. Naturellement, je suis 1'objet de ces plaisanteries. Je
distingue ces mots : « Coquin, honneur, rentes, médaille, » sans trop savoir ce que cela veut dire.



VIII - Dans la Cour

La porte du cachot s'ouvre. Thessein parait, escorté de ses Pandores, débraillé, en veste d'écurie.

« Et bien ?

- Eh bien! , je meurs de fievre et de froid.

- Allons, faites-le sortir. »

On me retire les fers, mais j'ai les pieds tellement endoloris que je ne m'en apergois pas. On me dit
de me lever. Abruti, effaré, je tiche de remuer ; impossible. Alors, Thessein m'empoigne, me jette a
bas du lit de camp et me pousse dans la cour, ou je roule, aveuglé par le jour subit, défaillant, au
milieu des rires de la bande.

« Qu’avez-vous a nous avouer ?

- Que voulez-vous que je vous avoue ? Que j'ai froid, que vous m'avez meurtri.

- Allons, fouillez-le. »

On me fouille avec une délicatesse telle que 1'on déchire la poche de mon paletot.

« Déshabillez-vous ! Allons, canaille ! plus vite que ¢a. »

Trouvant que je n'allais pas assez vite, Thessein et Muchielli m'arrachent mes habits et me laissent
nu jusqu'a la ceinture.

C'était le 2 janvier, a huit heures du matin, dans un pays de montagnes; le vent soufflait : je
grelottais.

« Quand on est innocent, on ne tremble pas, » dit le brigadier Muchielli. (Ce Muchielli n'était pas de
la brigade. Il est de Palneca, dans le canton de Zicavo. Il était la comme bourreau amateur.)

On trouve sur moi ma montre, et quelques lettres avec mon porte-monnaie, que I'on me prend, puis
on me laisse me rhabiller sous les regards des gamins du pays et de quelques voisins venus pour
contempler le criminel. Je demande qu'on me laisse envoyer des dépéches aux personnes de Bastia
qui me connaissent. Pour toute réponse, on me réintegre dans le cachot, au milieu de la nuit de cet
aimable endroit, avec ma chienne et le Cahier bleu de Mademoiselle Cibot, que la générosité de
Thessein m'avait conservé. Il est vrai que, dans cette obscurité, Lynx lui-méme n'elit pu déchiffrer
un mot.

IX - Interrogatoire

Ici I’absurde regne sans partage. Chaque seconde amene une invraisemblance. Tout ce que
I’ingéniosité de la bétise peut inventer se trouve réuni. Je n'exagere rien, j'atténue, ne pouvant me
souvenir de tous les mots splendides de mon maréchal des logis.

Vers dix heures, on vient me chercher pour me conduire au bureau de Thessein. J'entre dans la
chambre, garnie de gendarmes pour tout ornement. Dans le fond, Mme Thessein, une assez agréable
personne, brune, ayant des prétentions au beau langage, la perle de Bocognano ; puis 1’aubergiste.
Thessein, superbement campé sur une chaise, me fait avancer.

« Qui étes-vous ?

- Je vous l'ai dit, je m'appelle Glatigny, je viens du théatre de Bastia.

- Ce n'est pas vrai. Je vais vous dire votre nom réel.

- Vous me ferez plaisir.

- Vous étes Jud! »

A ces mots, je me sens rassuré completement. Je me dis que le maréchal des logis, dégrisé, veut se
tirer d'affaire par une plaisanterie de gendarme, et que je vais pouvoir m'en aller ; aussi je me mets a
rire en disant : « Bah!

- Ne riez pas ! Qu'est ce qui vous a cassé ces deux dents ?

- On ne m'a jamais cassé la moindre dent. On m'en a arraché cinq.

- Allons donc ! La gendarmerie ne se laisse bas mettre dedans. Ah ! La brigade n'a plus maintenant
qu'a vivre de ses rentes. Il y a dix ans que je vous cherche, mon cher ! - Quand je dis mon cher,
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vous pensez bien que c'est une facon de parler. On ne dit pas : « mon cher ! » a une fichue canaille
comme vous. »

Je vois que I’accusation de Judaisme devient sé€rieuse ; mais ol ma stupeur augmente, c'est quand je
vois Thessein étaler devant moi ses pieces de conviction.

«Vus n’avez que soixante-un francs dans votre porte-monnaie. Qu'avez-vous fait des mille francs
que vous avez recus il y a trois jours ?

- Quels mille francs ?

- Les mille francs qui étaient dans cette lettre.

- Mais il n'y avait que cent vingt francs.

- Allons donc! , quand il y a cinq cachets sur une lettre, il ne peut y avoir moins de mille francs
dedans. »

Je regarde Theissen, ne sachant plus si j'étais fou, ou s'il 1'était. Je reste anéanti devant la calme
bétise de sa figure. Alors un misérable, qui s'est dit étre le distributeur de la poste aux lettres de
Bocognano, confirme l'affirmation de Thessein. Tous deux font semblant de chercher dans un
recueil de décrets le paragraphe concernant les lettres chargées. Ils ne trouvent rien, bien entendu.

« Quand étes-vous venu en Corse et comment ?

- J'y suis venu il y a un mois avec la troupe du théatre de Bastia.

- Vous mentez. Tout se passe en ordre dans un régiment. Et qu'est-ce que ce Vaudron dont vous
avez une lettre ?

- Ce n'est pas Vaudron, c'est Autran.

- Qu'est-ce qu'il fait ce Vaudron ?

- 1l est académicien.

- Ah !, tacadémicien ! Encore une de vos professions. Vous en changez souvent. Hier, vous m'avez
dit que vous étiez acteur, apres ¢a comédien, puis article dramatique.

- Mais tout cela, c'est la méme chose.

- Allons donc! Puis vous €tes homme de lettres aussi. Ou est votre diplome?

- Il n'y en a pas.

- Ah! Ma femme, qui est institutrice, en a un. Ah ! Ah 1 oui ! Vous étes un scélérat dangereux! Et
qu'est-ce encore que ce Pamphile ?

- C'est M. Théodore de Banville, poete lyrique.

- Ils ont tous des métiers dont on n'a jamais entendu parler, fait le spirituel brigadier de Palneca.

- Parbleu ! Mais nous sommes sur la trace de ses complices. Il vient de Suisse et va rendre ses
comptes a sa bande. Il y en a un qui lui donne rendez-vous a Paris. »

Et Thessein, avec une lumineuse logique, construit la bande de malfaiteurs dont je suis le chef :
Claretie, Autran, Gabriel Marc, un officier de marine, Banville et Vacquerie, passent a 1'état de
brigands. Auguste Vacquerie avait des chances de salut. Son écriture, indéchiffrable pour qui n'en a
pas I'habitude, empéchait de lire son nom. Mais Théodore de Banville ! , rien n'est plus net que sa
signature. Homme d'ordre avant tout) il met son adresse au bas de toutes ses lettres. J'ai vu le
moment ou on allait le chercher a I’Odéon pour me venir tenir compagnie dans le cachot.

Enfin, je demande que 1'on me donne du papier pour télégraphier a Bastia. On me le donne, mais
aucune de mes dépéches n'est envoyée.

« D'ailleurs, me dit Thessein, vous seriez innocent, ce qui est impossible, nous n'aurions pas le droit
de vous mettre en liberté, a présent que vous €tes arrété. Voyons, avouez-moi vos crimes.

- Quels crimes ?

- Vos crimes. Si vous avouez, je déchire le proces-verbal que j'ai rédigé contre vous.

- Mais je n'ai rien a avouer. »

Pendant une heure, je me heurte contre cette monstrueuse stupidité. Vingt fois au moins, Thessein
me demande qui je suis, ne me laisse achever aucune réponse et me demande invariablement de lui
avouer mes crimes. Les expressions de canaille, d'assassin, et d'autres plus énergiques abondent.
Les quolibets pleuvent. C'est charmant.

On m'apporte, dans une écuelle, une soupe dont la vue seule me fait lever le cceur. Je réclame le
maire, le commissaire, le curé, quelqu'un enfin qui sache lire. La gendarmerie me rit au nez.



Une lueur d'espoir me revient cependant, quand on parle de me conduire chez le suppléant du juge
de paix ; je me dis que je vais rencontrer un étre intelligent et que tout va s'éclaircir. Hélas !

X - M. Arnaud

Nous allons chez le juge de paix. Un gendarme devant, moi au milieu du groupe. Cosette me suit, la
queue entre les jambes, 1'oreille basse, ne comprenant rien a tout cela. Thessein, tout le long de la
route, arréte les passants pour leur dire qu'il ira me voir guillotiner a Ajaccio, et c'est ainsi que nous
arrivons chez M. Arnaud, suppléant du juge de paix.

Je vois un petit vieillard, paralysé d'un coté, ayant 1’air de sortir d'une boite de polichinelles, sale,
repoussant, se dandinant perpétuellement, qui vient me regarder sous le nez, pendant qu’une roupie
se balance sous le sien.

« Monsieur le suppléant, fait Thessein, je vous amene un grand criminel.

- Effectivement! » , répond le fantoche avec une voix pointue, marionnettesque au possible.

Je me pince, afin de bien m'assurer que je ne réve pas. L'interrogatoire recommence comme chez
Thessein, en présence du distributeur de la poste. A tout ce que dit Thessein, le vieillard répond son
éternel : Effectivement!

« Vous allez voir ce que lui écrit un médecin de ses amis: « Boulogne-sur-Mer, 27 Xbre. » Voyez
vous cet X ? C'est un signe de ralliement.

- Effectivement ! Un signe de réticence.

- « Mon cher Albert. » Alors c'est une femme qui vous écrit ?

- Mais non ! Vous venez de dire vous-méme que c'était un médecin.

- Taisez-vous! « Ah! , mon ami!... » Il y a trois points apres mon ami ! Que dites-vous de cela,
monsieur le suppléant ?

- Effectivement! Ah ! Ah! Le scélérat! Trois points !

- Ecoutez ! « Ecris-moi toujours & Boulogne. Nous sommes tantot sur les cotes nord de France,
tantot sur les cotes sud d'Angleterre, mais le point central est Boulogne. » Encore un qui voyage !

- Effectivement ! Ils voyagent tous dans cette bande. Mais nous avons l'adresse de celui-la. Il
voyage! » , continue le petit vieux en dansant.

Je lui fais timidement observer que M. Napias dont il tient la lettre est médecin de marine, et qu'il
n'y a rien d’extraordinaire a ce qu'il change souvent de résidence.

«Oui ! Oui !, un marin, j'entends bien, mais il voyage néanmoins ! Ah !, le scélérat ! »

Le distributeur de la poste aux lettres me couvre de regards chargés de mépris. La marionnette
ordonne que 1’on me reconduise en prison. Quant a moi, je ne sais plus ou j'en suis. On me prouve
que I’X (reproduit par Thessein sur mes autres papiers) est une preuve accablante contre moi. Le
distributeur de la poste affirme que je suis un faussaire et que c’est moi qui ai fabriqué le cachet de
la poste de Marseille et de Bastia ; la lettre de Vacquerie, que personne ne peut lire, devient une
lettre de stille litographié ; vingt-cinq billets de la loterie de Chateauroux sont pris par Thessein
pour de faux billets de mille francs, et Banville se transforme en chef de voleurs. O mon bon et
doux maitre ! , pendant ce temps vous écriviez tranquillement les vers de Florise et ne vous doutiez
guere des dangers que vous faisiez courir a la société.

Je suis reconduit en prison, ol ma seule distraction consiste a regarder un filet de lumiere qui glisse
a travers une fente de la porte et semble un brin de paille sur le mur. Tout a coup, une sueur froide
me passe par le corps. Je sens sur moi un papier qui a échappé a Thessein. C’est un monologue de
drame dans lequel Sampiero congoit la pensée de tuer sa femme et dit comment il s'y prendra. Je le
déchire, car Thessein me convaincrait d'assassinat sur la personne de Vanina d’Ornano.

Cette opération accomplie, j'entends pleurer et gratter a la porte du cachot. C'est Cosette que j'ai
laissée aux enfants d’un gendarme, pour jouer un peu au soleil, et qui ne veut pas me quitter. Le
brave Muracciole lui ouvre la porte. Pauvre petite béte! Elle allait aussi étre brutalisée le soir méme
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par 1'Alsacien, car ce misérable me réservait de nouvelles tortures et devait me donner le spectacle
d'une béte féroce, heureuse de faire souffrir et de broyer des chairs.

XI - Les Exploits de Thessein

Vers le soir, je demande en grace que 1'on me fasse donner un matelas. L'aubergiste refuse de se
déranger, et je vais étre forcé de vérifier de nouveau le manque d'élasticité du lit de camp. Les
gendarmes de la veille vont chercher dans I'écurie les pelones de leurs chevaux et m'entortillent
dedans. Le lit est dur, mais chaud.

Je me prépare a dormir, quand Thessein éprouve le besoin de m'interroger de nouveau.

Je le retrouve majestueux comme le matin, et, de plus, orné d'une magnifique paire de lunettes
bleues.

Le méme dialogue recommence. Je renonce a enregistrer cette série de cog-a-1’ane et d'absurdités
sans nom. J'aurais besoin pour cela d'un volume in-folio. C'est toujours le méme systeme d'injures.
Thessein prend mes papiers, essaye de les lire, les fait lire par le brigadier Muchielli, qui sait un peu
mieux épeler, et me réclame énergiquement 1'aveu d'un crime, que je persiste a lui refuser. Il me
déclare que mes dépéches ont été envoyées et que l'on a répondu ne me pas connaitre. Il me
fabrique des discours que je n'ai point tenus, et que deux de ses hommes affirment avoir entendus,
et finit par me demander de faire venir une photographie de moi PAR LE TELEGRAPHE !

Les souffrances de la nuit précédente, I'absence de nourriture, car j'avais refusé de toucher a la patée
dégolitante qui m'avait été servie, m'ayant naturellement affaibli, je défaille et m'appuie, pour ne pas
tomber, sur 1'épaule d'un gendarme. Je suis relevé par Thessein a la facon de Cassandre et de
Pierrot. Je supplie qu'on me laisse aller coucher, et prends le parti de me taire devant 1'impossibilité
de rien faire comprendre a cette, brute.

On me reconduit dans le cachot. Je m'étends sur les couvertures, lorsque Thessein revient, écumant,
les yeux injectés de sang, furieux : « Veux-tu avouer? Misérable ! Assassin ! Ah !, tu ne veux pas!
Qu'on lui remette les fers! ».

Deux gendarmes intercedent pour moi. Ils disent que je n'ai fait aucune résistance, aucun bruit, que
I'humidité du cachot est déja intolérable et que ce n'est pas la peine d'ajouter une souffrance de plus
a celles que j'endure. Le monstre n'entend rien. Pendant que 1’on m'emboite les pieds dans la
machine, je me plains d'une douleur a la cheville.

« Ah !, ca lui fait du mal ! s'écrie Thessein, attends ! Veux-tu avouer ? Non ? Eh bien ! je vais te
secouer ! »

Et le misérable me saisit les pieds dans ses grosses pattes, les heurte contre les fers, avec une
violence telle que, pendant un mois, j'ai été forcé de ne marcher qu'en pantoufles. Sa figure, éclairée
par la lueur d'une petite lampe, était hideuse. En ce moment, il avait oublié son ambition, sa croix. Il
n'y avait plus qu'un fou furieux, un maniaque féroce. Il balbutiait, jurait. Ses hommes n'osaient rien
dire et étaient pales.

Il sort un instant. Le brigadier s'approche de moi et me dit doucement : « Voyons, dites la vérité.
Avouez que vous €tes un criminel, et je vais vous faire donner un bon lit dans une chambre ou il y
aura du feu. »

Un moment, j'ai la tentation de lui raconter que j'ai tué mon pere et ma mere, et mis le feu a Notre-
Dame de Paris, mais je réfléchis qu'il faudra donner des détails, et improviser un roman qui me
vaudra la présence et les questions des gendarmes toute la nuit, et je n'avoue rien.
Thessein parait de nouveau. Il apergoit les couvertures des gendarmes.

« C'est trop bon pour un gueux comme ¢a qui ne veut pas avouer !

- Mais I’humanité, maréchal des logis ? dit un gendarme. Cet homme est peut-€tre innocent.

- Qu'll avoue! », hurle la brute. Son visage se penche sur le mien, féroce, épouvantable ; je sens la
fétidité de son haleine courir sur ma figure ; sous prétexte de me fouiller, il me secoue, me pousse,
me bouscule. Chaque mouvement me fait croire que mes pieds sont rompus ; enfin, il saisit les
couvertures qui sont sous moi, les tire avec tant de violence que mon corps, rivé au lit de camp par
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les pieds, en fait un soubresaut et que ma téte va rebondir trois fois sur la planche. J'ai cru avoir le
crane fracassé ; mais ce n'est pas tout. Cherchant ce qu'il pourrait bien me faire encore, il apercoit
blottie au fond du cachot ma petite chienne. Je pousse un cri, devinant que la rage du misérable
allait se tourner contre la pauvre béte. En effet, avec un éclat de rire méchant, lugubre, il empoigne
Cosette par la peau, la jette par terre et la pousse dans la cour avec un coup de pied dans le ventre.

Pour le coup, je pleure. Le brigand ne s'en apercoit pas, heureusement. II sort suivi des gendarmes,
et je crois l'entendre trébucher.

Un pauvre gendarme, tout jeune et dont je regrette de ne pas savoir le nom, rentre dans le cachot,
pale, tremblant, et me dit : « C'est trop cruel ! »

Le brave garcon me ramene Cosette et remet sous moi les couvertures, m'enveloppant dedans de
son mieux, et s'en va en me serrant la main.

Ce qu'a été cette seconde nuit, je frémis encore en y songeant. Aux tortures physiques s'ajoutaient
les tortures morales. La situation pouvait s’éterniser. Ce monstre, qui supprimait mes dépéches, me
séquestrait, défigurait mes réponses, mentait effrontément, pouvait tout aussi bien me tuer. Combien
de temps allais-je rester dans ce coupe gorge ? La fievre me prend. Au petit jour, j'étais a moitié
mort ; j'avais la gorge en feu ; j'étais idiot.

XII - Muracciole

Cependant les gendarmes avaient fait comprendre a leur chef que tot ou tard il faudrait me conduire
a Ajaccio et que je n'y arriverais pas vivant si on me laissait dans cette fosse. Sur le premier
moment Thessein avait répondu : « Eh!, qu'il creve ! »

Puis, la réflexion lui venant, il avait peut-étre eu peur des suites que cet assassinat pouvait avoir
pour lui, et avait consenti a me laisser passer la journée dans la chambre d'un gendarme.

C'est le bon Muracciole qui vient tout joyeux m'annoncer cette nouvelle. Il me retire les fers, m’aide
a me lever et me conduit dans sa chambre, au coin du feu.

J'étais comme hébété, ne me tenant plus debout, grelottant. Muracciole me donne un petit verre
d'eau-de-vie, de 1’eau pour me débarbouiller. La femme de Thessein m'apporte une tasse de café.
Son mari était en course. Au bout d'une heure, je commence a me remettre. Muracciole me dit :

« Faites-moi donc le plaisir de déjeuner avec moi. »

La table était mise, la nappe blanche ; un clair rayon de soleil illuminait un quartier de chevreau
bien cuit, bien rissolé ; les verres étaient roses, le pain blanc, et le bon gendarme riait en me voyant
manger. Nous trinquons ensemble. On prend le café. J'avais oublié absolument que je n'étais pas
libre. Cosette jouait avec les enfants. C'était dimanche. Par la fenétre je voyais passer les habitants
attifés, riants. Ah !, que c'est bon de respirer!

Je commence enfin la lecture du Cahier bleu de Mademoiselle Cibot. Un brigadier lit avec moi et
me fait part de ses observations littéraires.

« Vous allez voir que I’évéque est I'amant de la femme.

- Ah! , vous devinez ca !

- Oui !, I'habitude. Connaissez-vous les romans d'Alexandre Dumasse ? »

Tout allait pour le mieux, quand Muchielli vient s'installer prés de moi. Thessein procédait par la
force et la brutalité, Muchielli par la ruse et l'astuce. Le sournois ne me disait pas que j'avais été
avec lui en Afrique et qu'il m'avait reconnu. Je ne reproduirai pas mon entretien avec cet imbécile
qui me demandait ce que j'avais fait, heure par heure, depuis ma naissance. Mais quel homme fin !
C'est lui qui voulant savoir sur quel bateau j'étais venu en Corse, et moi lui répondant : « Sur
le Général- Abbatucci, » me dit : « Allons donc ! il y a huit jours encore, il était colonel. Voyons,
avouez-nous un crime, vous serez bien traité. »

Quelle drole de gendarmerie ou 1'on n'a des égards que pour les assassins ! Mais j'ai su pourquoi. La
pandorerie de Bocognano est la pour arréter les fréres Bellacochia, deux bandits patriarcaux qui,
depuis dix ans, se moquent d'elle, et que personne n'oserait toucher. Les gendarmes avaient besoin
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de se signaler et de prouver l'utilité de leur existence dans ce pays, ol pas un seul vol ne se commet
et qui est la terre classique de 1’hospitalité.

« Voyez-vous, me disait amicalement un gendarme, ce serait bien malheureux pour nous si vous
n’étiez pas Jud, parce que si vous I’étiez nous serions tous médaillés. »

On m'annonce que le lendemain je serai conduit chez le procureur impérial, en m'invitant toujours a
avouer un petit crime, rien qu'un. Je promets de l'avouer au procureur impérial.

Le soir arrive. Thessein m'exhorte a confesser mes scélératesses, me fait voir les preuves
accumulées contre moi, m'avertit que I’on est sur la trace de mes complices, mais ne me brutalise
plus.

Je retourne chez Muracciole, ou 1’on veille. La causerie s'établit ; les enfants dansent ; Mme
Thessein fait du bel esprit. C'est réellement une charmante femme, elle est teintée de littérature et
regrette beaucoup le continent ou elle lisait les Aventures de Rocambole. Elle n'a rien de son
illustre époux, heureusement pour elle. Je lui adresse quelques madrigaux pour lui faire voir que je
ne suis pas un criminel vulgaire. Elle sourit gracieusement. Eh ! , si je n'avais pas di quitter
Bocognano le lendemain, avant le jour, qui sait ? , un roman efit pu s'ébaucher. Chassons ces folles
idées, mais gardons un mélancolique souvenir pour celle qui et pu devenir la sceur de mon ame.

Il était onze heures et je devais partir le matin a cinq heures. Le pauvre Muracciole monte au
grenier, prend un sac, remplit de paille de mais et me le donne pour m'étendre dessus. Comme je
devais faire a pied les quarante kilometres qui séparent Bocognano d'Ajaccio, on ne me met point
les fers aux pieds. J'ai toutes les couvertures de la gendarmerie. Cosette se couche dedans et
m'accable de caresses ; elle a bien diné, et nous nous endormons dans les bras I'un de 1'autre.

XIII - De brigade en brigade

Le 4 janvier, a cinq heures du matin, je vais faire mes adieux a Thessein. Que s’est-il passé dans la
nuit ?

O miracle ! O surprise agréable a mes yeux, digne, en effet, du bras qui sauva nos aieux !

Thessein est presque poli. Il m'offre un petit verre ; mais, revenant a ses moutons, il me prie de lui
faire cadeau d'un petit crime. N'en ayant pas sur moi, je suis obligé de refuser, et je pars entre deux
gendarmes chargés des pieces de conviction : ma canne, mes lettres, ma montre et un couteau a
papier. Thessein me tend la main et me demande doucement si j’ai quelque plainte a adresser sur la
maniere dont j'ai été trait€é. Comme je suis encore entre ses griffes, je lui réponds que je suis
enchanté, et nous nous quittons bons amis.

Un gendarme me fait cependant une observation inquiétante : « Si vous faites deux pas en avant ou
si vous restez deux pas en arriere, il y a deux balles pour vous dans ma carabine. »

C'est avec cette agréable perspective que je me mets en route. Nous descendons un chemin de
traverse sinistre. A chaque pas, des flaques d'eau, de la boue, des pierres qui dégringolent ; enfin
I'aube se leve quand nous arrivons sur la grande route. Mes gendarmes n'étant plus sous les regards
de Thessein sont charmants. Cosette est fiere au possible et court devant nous, un morceau de bois
dans la gueule.

Le gendarme de droite est audacieux. Il m'avoue que son maréchal des logis est parfaitement
stupide, et qu'en le voyant traduire en chiffres la lettre d'Auguste Vacquerie il a bien eu envie de
rire. Celui de gauche regrette que je ne sois pas criminel et m'indique la retraite des Bellacochia.

« Enfin, vous en serez quitte pour trois ou quatre mois de prison, » me dit-il.

La fatigue se fait sentir ; je ne marche plus, je me traine, et je demande si je ne pourrais pas trouver
ne voiture a Soarrichio, ou nous arrivons.

XIV - A cheval
Nous arrivons en retard a Soarrichio. Les gendarmes entre les mains de qui I’on doit me remettre
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sont partis. On les hele. Ils reviennent, donnent un recu de ma personne, et cette fois, au lieu de
marcher entre deux piétons, je marche entre deux cavaliers.

Le paysage est magnifique, mais je ne le vois qu'imparfaitement. Le brigadier de Soarrichio,
s'apercevant de la difficulté que j'éprouve a mettre un pied devant l'autre, lance son cheval au galop
pour tacher de rencontrer un fourgon dans lequel je pourrai m'étendre. Course inutile.

Le brave homme descend de cheval et me propose de prendre sa place. J'hésite fortement, n'ayant
jamais monté a cheval que pour jouer I’Empereur Sigismond dans la Juive et craignant de
dégringoler. Le brigadier insiste et me hisse sur le cheval, qu’il conduit par la bride. Je lui raconte
mon histoire, qui lui parait improbable, et nous arrivons de la sorte a I'endroit ou I’on doit me
confier aux gendarmes d'Ajaccio. Cette fois, pour varier les plaisirs, il y a un gendarme a pied et un
gendarme a cheval. A la correspondance, je déjeune et trinque avec les militaires. Je ne suis plus a
Bocognano ! Une charrette passe, un des gendarmes I'arréte, me fait monter dessus, me donne son
manteau, et je fais mon entrée solennelle dans la patrie de Napoléon ler.

XYV - Délivrance

Mes gendarmes me conduisent d'abord a la caserne, chez le maréchal des logis ; mais la caserne
d'Ajaccio est aussi gaie que celle de Bocognano est sinistre. Je laisse Cosette chez le maréchal des
logis, pendant que I'on me conduit chez le procureur impérial. La, je trouve un homme aimable et
charmant, M. Adriani. En méme temps que moi arrive une dépéche de Bocognano ainsi concue :

« Jud n'est pas Jud, mais c'est lui. On doute. » M. Adriani se met a rire et me rend immédiatement a
la liberté, au prodigieux étonnement du gendarme dont j'étais escorté. Il fallait cependant expier la
faute d'avoir en ma possession une canne a €pée, et, sans assignation aucune, je suis invité a venir
au tribunal pour le sur- lendemain. La, je suis condamné a trois francs d'amende. La justice des
hommes était satisfaite !

Cosette, inquicte, s'était échappée de la gendarmerie pour se mettre a ma recherche. Je la retrouvai
au bout de deux jours seulement. Elle s'était réfugiée a la caserne, ol un vieux sergent l'avait
recueillie.

Je n'en avais pas fini avec Thessein. Le vaillant gendarme arriva fier et pimpant a Ajaccio, afin de
savoir ce qu'était devenu son criminel et recevoir des compliments. Ces compliments se bornerent a
quinze jours d'arréts que le colonel de gendarmerie lui octroya.

Cependant j'étais estropié. Je boitais d'une facon abominable ; mes épaules et mes reins étaient
couverts de meurtrissures ; mais c'est une si bonne chose que la liberté, que je me sentais heureux.
Maintenant, ce récit terminé, je dois remercier la brave et noble population d'Ajaccio. Le maréchal
des logis Thessein ne se sentait pas a 1'aise au milieu d'elle. Quand j'ai dt me présenter a 1'audience,
tous les avocats du barreau d'Ajaccio étaient venus pour me défendre en cas de besoin. Des
sympathies étaient nées autour de moi, dont le souvenir me fait venir les larmes aux yeux. Devant
ce clair soleil, franc et généreux comme les cceurs du pays, j'oubliais tout ce que j'avais souffert. Il
ne me reste aujourd'hui de la Corse qu'un éblouissement de verdure, de lumiere et de montagnes.

Un jour j'essayerai de payer ma dette de reconnaissance a ce sol hospitalier, souriant et sévere, que
le mot d'honneur fait tressaillir si profondément.

Je serais ingrat, si, apreés avoir remercié les habitants d'Ajaccio, j'oubliais M. Géry, préfet de la
Corse. Chargé d'infamie comme je 1’étais, il m'a accueilli avec la plus charmante courtoisie ; et
puisque c'est ma prison qui m'a valu I'honneur de le connaitre, je bénis ma prison.

XVI - Simples réflexions
Si l'arrestation illégale dont j'ai été victime était un fait isolé, ce ne serait pas la peine d'en parler.

Mais cet attentat au droit des gens est fréquent. On n'a pas oublié 1'histoire du capitaine d'artillerie
arrété a Toulon par un Thessein aussi complet que le mien.

13



Un gendarme a-t-il le droit, quand un pays est tranquille, que nul méfait n'a ét€ commis, uniquement
parce qu'il est ivre, d'arréter un passant sur la route ?

Meéme en supposant que ce passant ressemble a un criminel dont il a le signalement, doit-il le
torturer, 1'empécher de se justifier, supprimer ses lettres, le tenir quatre jours dans un tombeau,
employer la violence pour lui faire avouer des crimes chimériques ?

Dans cette sotte et niaise aventure, le grotesque est dominé par I'odieux. Ce distributeur de la poste
aux lettres soutenant qu'une lettre scellée de cinq cachets doit contenir au moins mille francs, et
appuyant de son témoignage l'affirmation d'un imbécile qui a la force a sa disposition, qu'en
penser ?

J'ai entre les mains la copie du proces-verbal envoyé par Thessein. Ce chef-d'ceuvre de bétise est en
méme temps un mensonge d'un bout a 'autre. Il n'y est pas une seule fois fait mention de mon nom,
que j'ai déclaré, qui était sur mes lettres.

Qu'une brute comme Thessein soit dans une grande ville ou il y a des magistrats, le mal ne serait
pas grand, l'erreur serait vite reconnue.

Mais en pleine campagne, a quarante kilometres du chef-lieu d'arrondissement ! Le maréchal des
logis de Bocognano ayant menti dans son proces-verbal, menti dans la déclaration faite par lui au
capitaine de gendarmerie, pouvait tout aussi bien mentir en disant que j'avais fait de la résistance et
m’assassiner.

Ce drole ne sait méme pas lire : je lui ai vu réaliser la scene du gendarme des Saltimbanques. 11 était
obligé d'épeler les lettres que j'avais sur moi et n'y parvenait pas !

Je m'arréte, car, méme apres deux mois, le souvenir des tortures que m'a fait subir ce misérable me
leve le ceeur. Je voulais rire en commencgant a écrire ces lignes, et cela m'est impossible. Lorsque
j'étais dans le cachot de Bocognano, Thessein et Muchielli se disputaient I'honneur de m'avoir arrété
; maintenant c'est a qui n'aura pas commis le coup. Pour un rien ils diraient que je me suis arrété
moi-méme. Je sais bien qu'ils ont une excuse, I'amour de la médaille. Cette médaille, qu'ils I’aient,
j'y consens, mais je demande a n'en pas faire les frais.

Nice, mars 1869

APPENDICE

Le second acte de Barbe bleue débute par une amusante scene ou le roi Bobeche et sa femme, apres
s'étre fait mille caresses devant leur futur gendre, finissent par se jeter les meubles a la téte , en
disant au rétendant ébahi : « Eh bien ! Monsieur, c'est tous les jours comme ca. »

Je n'avais assisté qu'a la premiere partie de cette scene d'intérieur 2 mon premier voyage en Corse.
Les habitants du pays semblaient s'adorer et la Corse me paraissait un nid de colombes. A mon
second voyage j'ai vu la seconde moitié de la sceéne et entendu le monarque s'écrier : « Eh bien !
Monsieur, c'est tous les jours comme ¢a. »

L'hospitalité classique de la Corse a le tort grave d’étre mise en avant a tout propos, ensuite de ne
guere plus exister que le mouflon rencontré par moi a Vivario et qui n'était qu’un mouton un peu
plus cornu que les autres.

Les mouflons existent, certes - je ne le nie pas - et les gens hospitaliers aussi, mais ces derniers ne
sont pas en plus grand nombre que dans les autres départements. L'hospitalité corse est classique a
la facon de la littérature du premier empire, c'est tout dire.

En revanche, I'amour du fonctionnarisme est poussé jusqu'a I'exaltation. A part quelques honorables
exceptions, les paysans corses sacrifieraient tout pour une place de garde champétre.
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Il m'en colte de ne pas avoir gardé
de cette ile, étrange et séduisante au
premier abord, I'impression
poétique et romanesque que je m'en
étais faite, autant avec ma propre
imagination qu'avec les rapports de
mes amis d'Ajaccio et de Bastia,
rapports  lyriques,  passionnés,
dictés par le culte excessif du pays
natal, mais dont le tort est de ne pas
résister a un examen méme
superficiel des choses.
Mon séjour a Sainte-Lucie-di-
Tallano - ou deux maitres d'école
honteux, qui faisaient corriger leurs
fautes d'orthographe par un ancien
gendarme, et un ancien percepteur
de Sartene, qui est également un ancien policier, ont combiné leurs efforts pour exciter les voyous
de I'endroit contre moi et se répandre en tartines superbes contre ma personne dans 1’ Avenir de la
Corse, journal qui a M. Pierre Bonaparte pour collaborateur et s'imprime a Paris dans les environs
de la rue de Jérusalem, pour faire croire peut-étre que l'avenir de I'ile surgira du cabinet de M. Piétri
- mon sé€jour a Sainte-Lucie, dis-je, n'a fait que me faire pousser un soupir de soulagement quand
j'ai touché la terre de France a Marseille.

Je regrette de froisser I’amour-propre natal des Corses rencontrés en Corse, et qui ressemblent aux
hommes aimables de tous les pays, mais ils composent une minorité presque microscopique. Dans
un prochain bouquin je rassemblerai mes notes sur la Corse ; en attendant, pour terminer comme les
chroniqueurs par un mot de la fin, je vais citer une des plus merveilleuses naivetés échappées a
Thessein :

Lui. Comme ¢a il n’y a qu'un mois et demi que vous étes en Corse ?

Moi. Oui, il n'y a qu'un mois et demi.

Lui. Et vous prétendez connaitre le premier président et le procureur général ?

Moi. Certainement, je les connais.

Lui. Allons donc, fichue canaille !, je ne les connais pas, moi, qui y suis depuis un an !

L'INFAME GLATIGNY
COMPLAINTE

Le premier jour de [’année
Mil huit cent soixante-neuf.
Un étre en habit pas neuf
Marcha toute la journée.
Cet individu chétif
Est d'un aspect fugitif.

1l a des jambes indues,
Tres-longues également.
Son front dans le firmament
Arréte le vol des nues.
Pour se donner un maintien
Il promene un petit chien.

15



Marche, scélérat infame !
Tout a l'heure le hameau
Fameux de Bocognano
Y verra clair dans ton ame.
Le maréchal des logis
Veille au bas de la Foggi.

Portant I’audace a son comble,
Cet individu honteux
Frappe a I’auberge, et chez eux
A demandé qu'on le comble
De nourriture en payant.

Ce monstre est bien effrayant!

Voyant de quel front il s'arme
Et qu'il marche vers le Sud,
Vite on a reconnu Jud ;
Ainsi le veut le gendarme,
Qui, étant un brigadier,
De ce gueux est familier.

Bien qu'il soit chargé de crimes,
On lui dit : Venez danser.
Boire, manger et causer.

Mais ¢a n'était qu'une frime
Pour piger ce criminel
Qui n'était pas naturel.

La brigade tout entiere
Demande son passeport,
Il n'en avait pas. Alors
C'était un trait de lumiere.
On le met dans un cachot.
Vu qu'il ne faisait pas chaud.

Puis il est couvert de chaines,
Ainsi que dans ['(Eil Crevé
(Moins la musique d'Hervé).
Sans étre au bout de ses peines,
1l dort sur le lit de camp
Pour son premier Jour de l'an.

Le lendemain, la brigade
Se frottait partout les mains.
Et criait par les chemins :
L’homme et le chien, camarade,
Ensemble étant verrouillés,
Nous serons tous médaillés.

On le mene chez le juge
Suppléant qui, tout d’abord,
Démontre qu'il est trés-fort ;
Car a tout, dans ce grabuge.
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1l répond éloquemment
Ce mot : Effectivement !

Apres Uinstruction faite.
Le maréchal des logis
Dit : Pour charmer le pays
On va lui couper la téte,
Car s'il n'est galérien.
C'est un Tacadémicien (sic).

Le coupable, téte basse.
Demandait a voir des gens.
Ces propos désobligeants
Empéchaient qu'on lui fit grdce.
Puisqu'il était arrété,
C'était pour étre embété.

Apres quatre jours d'alarmes,
On le sort de son cachot.

1l vient dans Ajaccio,
Entouré de deux gendarmes ;
Sa petite chienne aussi,
Dont le ceeur est endurci.

Ce rebut de la nature
S'en va chez le procureur.
Qui lui fait avec horreur
Aussitot sa procédure.
Comme il l'avait mérité,
1l est mis en liberté.

Moralité.

Chrétiens, ceci nous enseigne
Qu'il ne faut aucunement
Voyager le Jour de l'an,

Et que lorsque Von dédaigne
D'acheter un passeport
On est toujours dans son tort.

LE PROCES-VERBAL

Me trouvant en permission de quatre jours a Bocognano, chez mon beau-frere Muffraggi (Paul),
maitre d'hotel, il s'est présenté vers sept heures du soir en notre domicile un individu dont son
aspect m’a semblé fugitif.

L'ayant interpellé sur sa présence a Bocognano, il m'a répondu, avec hésitation, sur plusieurs
questions que je lui ai posé€es ; lui ayant demandé les pieces identiques, il m'a présenté un
engagement contracté au bureau d'agence théatrale y pieces que j'ai parfaitement reconnues
mensongeres.

Voyant que cet individu se trouvait en contravention aux articles 287 du ler mars 1854 et 275 du
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méme décret, j'ai fait parvenir immédiatement la brigade de la résidence pour opérer 1'identité de cet
individu.

Le maréchal des logis, le brigadier et les gendarmes Muracciole et Grivotte, se sont immédiatement
rendus sur les lieux.

D'apres les interpellations faites a cet étranger, nous avons reconnus que par ses entreprises il nous a
qualifié plusieurs noms et titres de Famille ; nous trouvant alors dans la certitude d'avoir entre nos
mains non-seulement un individu pris en flagrant délit voyageant isolément sans passe-port, mais
peut-étre un évadé des bagnes ; attendu que nous avons trouvé sur lui :

1° Une lettre otograffe ; 2° Une lettre de style lythographié ; 3° Une dépéche ; 4° Une lettre
particuliere ; 5° Un itinéraire falsifié ; 6° Approbation probablement de framaconnerie ; 7° Billet de
loterie de la compagnie de la ville Chatouroux ; outre ce l'ayant demandé de nouveau, il nous a
répondu qu'il ne possédait rien contre la loi ; néanmoins, perquisition faite tant que sur sa personne
et ses vétements, nous y avons trouvé longé du long de la cuisse du pantalon, du c6té droit, une
canne d'une longueur de 80 centimetres, dans laquelle se trouvait un fleuret en assier pointu et carré
de la longueur de 30 centimetres ; nous y avons également trouvé dans ses poches plusieurs écrits
non identiques, ce qui nous a donné la preuve convainquente que cet individu ne voyage pas en
forme suivant la loi.

D'apres nous et suivant la déclaration de Muchielli et le sieur Muffragi, maitre d'hotel, cet individu
était nanti de plusieurs objets de valeur, et notamment d'une montre a cylindre a huit rubis, toute
neuve, et dont I'individu lui-méme a affirmé au brigadier Muchielli qu'il n'en avait pas. En effet, le
brigadier Muchielli étant présent a I'arrestation de cet individu nous fit la déclaration suivante : En
s'adressant au maréchal-des-logis je crois que, d'apres le récit de I'individu que nous avons entre
nos mains, doit étre porteur d'une montre en argent. Sur la déclaration du brigadier Muchielli, nous
avons fouillé de nouveau cet individu, et en effet nous avons trouvé sur son corps couché a hauteur
et envers de 1'épaule gauche une montre en argent cylindre n°4, en plus nous avons saisi un porte-
monnaie contenant la somme de 61 fr., avec toutes les pieces pour étre déposées au parquet de M. le
procureur impérial d’ Ajaccio, bureau des pieces a conviction.

Signatures :
..., illisible, Muracciole, Muchielli,

Giudici, Thessein.

NOTE :

Les fautes d’orthographe contenues dans le proces verbal, ainsi que les conversations des
interrogatoires, ont été respectées. Cependant, pour la facilité de la lecture, la forte prononciation
Alsacienne du Maréchal des Logis Thessein, n’a pas été retranscrite.
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